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te: «Yo le doy más dinero a mi hi-
ja para que me cuide mejor», ese ti-
po de corrupción. Pero en Europa 
la corrupción no la vemos, está por 
encima de nuestras cabezas. Suce-
de entre gobiernos, entre estados y 
nadie dice nada. No sé si vosotros 
tenéis esta costumbre: alguien vie-
ne con una buena noticia y te dice: 
«Oh, vi que tu hijo ganó el primer 
premio en la universidad, oh, gra-
cias, toma, para tu hijo, un dinero, 
una tarta, lo que sea…». Es el ca-
rácter de la vida mediterránea: das 
a quien te da buenas noticias. An-
tes también se hacía al revés: ma-
taban al mensajero de malas noti-
cias. Esta corrupción no afecta a la 
economía en realidad. Pero, bueno, 
había la teoría de que los griegos 
modernos no son griegos de ver-
dad, que la ocupación alemana… 
que los griegos son simios… son 
una gente a la que se ha intentado 
dar caza, a la que se ha maltratado, 
ocupado… y los demás también 
son responsables de esto. Esto me 
puso furioso. Y lo escribí. Y hubo 
planes de vender la Acrópolis. 
¡Vender la Acrópolis! Y el gobier-
no actual es más corrupto que cual-
quier gobierno anterior, de la mis-
ma manera que los anteriores. Ca-
zan a sus enemigos y promocionan 
a sus amigos. Así que escribí sobre 
esto. Y dije abiertamente en la ra-
dio: «Habláis de corrupción pero 
no habláis de la corrupción sueca, 
en la que dos familias controlan to-
dos los periódicos, la tele y las ra-
dios. ¡Esta es la corrupción! ¡La 
importante! La otra, eso de darle 
cinco euros más a la hija, eso no es 
nada». 

–Siente pasión por su país. 
–Sí, es doloroso. Porque, como 

sabe, con algún tipo de paz durade-
ra entre las clases sociales en Gre-
cia, y entre Grecia y Europa, Gre-
cia podría ser un paraíso. Es un pa-
ís maravilloso. Bello. No es rico al 
modo tradicional, pero tiene meta-
les, árboles, comida, turistas. Po-
dría ser un país económicamente 
muy estable. Pero no lo es y nunca 
lo será porque lo que debemos a 
Europa y a otros, a China o a Ru-
sia, es tanto que nunca terminare-
mos de pagarlo. Y las grandes eco-
nomías lo dicen: «Dejad de presio-
nar a esta gente, no van a pagar. 
¡No hay dinero!». Pero quieren su 
dinero. Alemania nunca le pagó 
un dracma a Grecia por todo lo 
que destruyeron en los años de la 
guerra, que yo sepa. Y si lo hicie-
ron fue muy poco. 

–Ha escrito mucho sobre 
Grecia. ¿Qué no ha escrito toda-
vía que quisiera escribir? 

–Creo que lo que me gustaría 
hacer ahora, si tengo las fuerzas y 
la salud, sería un ensayo sobre lo 
que realmente es Grecia. Señalar 
lo que es. Por ejemplo, la religión, 
que sigue siendo muy importante 
en Grecia. Pero cómo de importan-
te es para la gente y cómo para los 
clérigos y la burocracia. Y para el 
ejército. Y para la Constitución. 
Ese tipo de ensayo me gustaría es-
cribir, si puedo. Y señalar algunos 
puntos muy concretos, por ejem-
plo, la misoginia, una tradición 
muy antigua y muy mala de Gre-
cia. La idea del pater familias, de 

que la familia es tu propiedad. La 
violencia contra las mujeres. La 
idea de que resuelves algo con una 
guerra. Hasta donde yo sé la guerra 
nunca ha resuelto nada, solo ha 
creado problemas. Quiero propo-
ner una actitud distinta ante la vida, 
para mi país y para otros. Esto es lo 
que querría. 

–Aquí en Madrid habló, con 
emoción y entusiasmo, sobre Fe-
derico García Lorca cuando le 
dieron la medalla de oro del Cír-
culo de Bellas Artes. ¿Qué lec-
ción ha sacado usted acerca de 
Lorca y de nuestra guerra? 

–Ahora he leído mucho a Lorca 
y sobre la Guerra Civil Española. 
La Guerra Civil Griega fue tan 
cruel como cualquier otra, pero 
creo que no estoy seguro de que los 
españoles hayan asumido este de-
bate con seriedad. Lorca tiene un 
mensaje de paz en su poesía. Y de 
los escritores modernos que he leí-
do, también tocan el asunto: Vargas 
Llosa sobre la violencia en su país, 
García Márquez, sobre aquel joven 
que murió tan pronto…, de Chile, 
lo que ha escrito Roberto Bola-
ño… Puedo decir que en muchos 
sentidos tenemos el mismo pro-
blema que Chile, que Uruguay, 
que Grecia: pobreza, violencia, 
una clase alta que no tiene sentido 
ni interés en la justicia… Toda es-
ta misoginia… Eso también lo en-
cuentras en los libros de Lorca, lo 
describe con muchísima fuerza. En 
una palabra: tenemos problemas 
grandes y la única solución que 
encontramos es hacer la guerra. 
No puede haber cosa más tonta. 

–En el discurso en el Círculo 
de Bellas Artes de Madrid dijo: 
«A veces el amor es más grande 
que el miedo». ¿Dónde se enfoca 
ahora su miedo? 

–El amor es más fuerte que el 
miedo. Hay muchos casos. Mi 
abuela, que viajó por toda Grecia, 
una anciana, sin comida, sin nada, 
andando, buscando la cárcel en la 
que estaba mi padre. Al final, lo en-
contró en la prisión de Esparta, 
bastante lejos de nuestro pueblo. Y 
los guardias alemanes le dijeron: 
«No le verá». Y ella contestó al 
respecto: «Vale, pero me quedaré 
aquí, no me iré a ninguna parte». Y 
así lo hizo, hasta que le dejaron 
verlo, aunque no pudo hablar con 
él. Y volvió y le dijo a mi madre: 
«Hija, tranquila, tu marido está vi-
vo». Es un caso de amor más fuer-
te que el miedo. 

–Usted, Kallifatides, sigue 
siendo el hijo del maestro, su pa-
dre, de nombre Demetrios, siem-
pre está presente, y los griegos se 
lo hacen presente cada vez que 
vuelve a su país. 

–Sí, y orgulloso estoy de que 
sea así. Porque es un oficio noble 
ser maestro. Y la mitad de lo que 
soy es gracias a buenos maestros. 
Son mis padres mentales. Estoy 
orgulloso de que mi padre fuera 
maestro. La última vez que fui a mi 
pueblo había gente que había sido 
alumna suya y no escuché nada 
malo sobre él. Eso me hace feliz. 
Que le hayan dado mi nombre a 
una calle y al liceo del pueblo me 
importa menos. Me hace más feliz 
lo de mi padre.  

Son ya 120 años los que han 
trascurrido desde que la pintora gi-
jonesas Julia Alcayde Montoya rea-
lizara su propio autorretrato con-
servado actualmente en el Museo 
Casa Natal de Jovellanos. Una mu-
jer de hermosas facciones, cabello 
oscuro, grandes ojos negros, labios 
gruesos y tez blanquecina, vestida a 
la moda que demandaba un cambio 
de siglo frenético y que abría las 
puertas a la modernidad.  

Pero, pesar de que era una espe-
cialista en la pintura de bodegones 
de frutas, floreros y paisajes, Julia 
se presentó ante el público y la crí-
tica de arte muchos años antes de 
realizar ese autorretrato: en la Ex-
posición Nacional de Bellas Artes 
de 1887. A partir de entonces serían 
constantes sus participaciones en 
este certamen, con un éxito consi-
derable y obteniendo importantes 
galardones. Pero comencemos por 
el principio.  

Julia, nacida en Gijón, en 1855, 
era la menor de los tres hijos del 
matrimonio formado por el militar 
Manuel Alcayde y por Julia Monto-
ya. Fue su hermano mayor Fermín 
quien la inició en el gusto por la 
pintura, pues él era un gran aficio-
nado al género y desde siempre su-
po apreciar las cualidades de su her-
mana pequeña con el pincel.  

Posteriormente, su familia se 
trasladó a Madrid siendo nuestra 
protagonista muy joven y allí entró 
como alumna en la Escuela de Ar-
tes y Oficios bajo la tutela del pro-
fesor Manuel Ramírez, del que Ju-
lia fue una de sus principales discí-
pulas. Como ya comentamos con 
anterioridad, no dejó de participar 
en toda clase de certámenes y con-
cursos, consciente que ese era el 
mejor modo de darse a conocer en 
un mundo reservado casi en exclu-
siva al género masculino. Sin em-
bargo, la acomodada posición eco-
nómica de su familia le permitió 
acceder a los círculos artísticos de 
su tiempo a pesar de su condición 
de mujer y hasta la mismísima rei-
na María Cristina, madre de Alfon-
so XIII, quedó impresionada por su 
habilidad artística y adquirió un bo-
degón de frutas de su autoría en la 
Exposición Nacional de 1890. Fue 
galardonada con terceras medallas 
en las ediciones de 1892 y de 1895 
y propuesta para condecoración en 
la de 1897, donde presentó otro bo-
degón de frutas y una hermosa 
composición de piezas de caza.  

Pero uno de sus mayores triun-
fos fue, sin duda, el logro de la se-
gunda medalla en la Nacional de 

1899 por su obra «El puesto de mi 
calle» (actualmente en el Museo 
Casa Natal de Jovellanos) donde, 
además del bodegón de frutas y pie-
zas de caza que se muestran en pri-
mer término, al fondo de la compo-
sición la autora se detiene en un 
paisaje rural de tonalidades claras 
con gran incidencia de la luz sobre 
la arquitectura de vivienda de casas 
de paredes blancas y techumbre de 
tejas.  

Participó también en la Exposi-
ción Internacional de Chicago de 
1893, donde un joven Joaquín So-
rolla presentó su obra «¡Otra Mar-
garita!», por la que recibió Medalla 
de Honor. Quizá Julia pudo entrar 
allí en contacto con el maestro va-
lenciano, con el que su hermano 
Fermín tendría una buena amistad y 
de la que tenemos noticias gracias a 
una carta conservada en el archivo 
del Museo Sorolla de Madrid. En 
esa misiva, fechada el 29 de abril de 
1904 y enviada a Sorolla por el her-
mano de Julia, este le pide textual-
mente al maestro valenciano que 
«sin valerme de otras personas por 
suponer sabrá usted de apreciar la 
recomendación directa, tengo gus-
to en dirigirle estos renglones ro-
gándole se interese por las obras 
que mi hermana Julia tiene expues-
tas en el actual concurso».  

Fermín Alcayde hace referencia 
a la Exposición Nacional de Bellas 

Artes de 1904 en la que Sorolla 
ejerció como vicepresidente del ju-
rado (fue Secretario General el ar-
quitecto de su casa museo Enrique 
María Repullés) y presidente de la 
Sección de Pintura, y en la que Ju-
lia Alcayde (con residencia en el 
número 10 de la madrileña calle 
Columela) presentó siete obras re-
cogidas en el catálogo de la mues-
tra con los números del 29 al 35 (las 
tituladas «En las visitillas» y «Ca-
za», cuatro bodegones de frutas y 
un retrato al pastel de la Srta. Saint-
Cyr). En esta misma muestra el 
propio Sorolla presentaría «Des-
pués del baño».  

En 1907 Julia expuso en Mú-
nich, en 1910 en Bruselas, al año si-
guiente en Roma y en Buenos Aires 
y en 1912, siendo secretario de la 
Sección de Pintura Juan Martínez 
Abades, presentó en la Nacional de 
Bellas Artes cuatro obras: dos bo-
degones de frutas (obtuvo por uno 
de ellos una mención), uno de na-
ranjas y fresones y una composi-
ción titulada «Navidad». El Museo 
Nacional del Prado conserva un bo-
degón de frutas fechado en 1911, 
legado por la autora tras su muerte, 
ocurrida el 18 de febrero de 1939, a 
la edad de 84 años.  

Julia nunca dejó de pintar ni de 
exponer a pesar de los años, el pa-
so del tiempo y sus achaques de sa-
lud, especialmente una importante 
sordera que le afectó en la última 
etapa de su vida. Atraída por los 
movimientos de vanguardia llegó a 
mostrar sus obras en el Salón de 
Otoño de Madrid, siempre fiel a los 
temas que la convirtieron en una de 
las pintoras más relevantes del pe-
riodo de entre siglos. Julia Alcayde 
cultivó todas las técnicas: óleo, 
acuarela, cera, pastel, dibujo a lápiz, 
y vivió dedicada a la pintura, adqui-
riendo en vida un gran reconoci-
miento que la llevó a ser nombrada 
socia de honor del Círculo de Be-
llas Artes de Madrid. Soltera y sin 
hijos, buena parte de sus bienes fue-
ron donados a instituciones artísti-
cas y culturales y hoy podemos 
contemplarlas en numerosos mu-
seos asturianos.

Alicia Vallina

«Frutas», 1911, en el Prado, y deba-
jo, autorretrato de Julia Alcayde,  
de 1903, en el Museo Jovellanos. 

La pintora gijonesa que  
cautivó a la reina de España  

El hermano de Julia Alcayde pidió a Joaquín Sorolla que 
se interesara por su obra, aunque por sí sola, con su 
calidad y dedicación, la artista expuso en toda Europa 


