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LAS OTRAS MUJERES DE ESPANA

La Lola cumple
100 anos

Bromea su hija Lolita con que su madre, aquella Nina de Fuego que termi-
no en Lola de Espana, se ha reencarnado en mosca, tal y como ella le aviso
en vida. Verdad o no, este 2023 sera faraonico: ayer se cumplio un siglo de
su nacimiento en Jerez. Su padre regentaba una taberna y su madre cosia

POR Lola es omnipresen-
Alicia te.Y gsi lo 'fxtqiti%ua
. su primogénita Lo-
Vallina lita cuando afirma
que su madre se ha reencarnado en mos-
ca, como tantas veces le habia recordado
la Faraona que haria. Asi podria contro-
lar y enterarse de todo lo que pasaba a su
alrededor. Y sin que sirva de pretexto,
cuando escribo estas lineas, una mosca
ligera y ruidosa revolotea sobre mi cabe-
za. Asi que le pido a la mosca Lola que
me ayude con este articulo que le dedico
para conmemorar el centenario de su na-
cimiento, porque de ella ya casi casi esta
todo dicho.
Si la frase de Manuel Benitez, «mas
cornds da el hambre» se hizo famosa en
la Espana de postguerra, esta no fue sino

un ejemplo mas que evidente de la condi-
cién de miseria a la que debia enfrentar-
se quien deseara triunfar en una Espana
negra de corral, colmado, taberna y tierra
yerma. Que asi lo pint6 Zuloaga, lo conta-
ron los noventayochistas y lo rebati6 el
maestro Sorolla con pincelada clara y lu-
minosa cuando todos clamaban por la re-
generacion. Y, mientras, Lola, bien negra
también, como una de las gitanas (sin ser-
lo) que inmortalizara Romero de Torres
(con los ojos de misterio y el alma llena de
pena, que ya dijera la copla), de taberna
en taberna moviéndose salvaje entre el
hambre y los vinos de Jerez. Que la tierra
gaditana sabe mejor que nadie de raza,
clases, vinos y arte, mucho arte. Y alli, en
el niumero 45 de la calle del Sol, vino Lo-
la al mundo con tronio y por derecho co-

mo primogénita de Pedro y Rosario. El se-
fior don Pedro regentaba la taberna jere-
zana de La Fe y su madre bordaba y cosia
como la gloria y asi la visti6 siempre
cuando de nifa actuaba de bar en bar.

Bautizd con manzanilla, este es mi
nombre de Lola. He nacio pa bailaora, y
me llaman en Jerez la gitana emperaora,
cantaba la copla.

La Lola era flamenca, libre, desgarrado-
ra. Pero también moderna, cosmopolita,
transgresora. Era muchas en una, pero so-
lo una era la auténtica. Y de todas bebia y
a todas se las fumaba. Una contradiccion
en si misma que sufri6 pronto la muerte de
su hermano Manuel y que ador6 a su pe-
quena hermana Carmen, compartiendo
con ella, a pesar de la diferencia de edad
entre ambas (Lola era mayor, 13 afos), el

gusto por las palmas, el arte gitano y la
rumba catalana. A pesar de todo, la som-
bra de la duena del duende era demasiado
alargada y s6lo habia sitio para el triunfo
de una. Lolita Flores, Imperio de Jerez (que
asi fue presentada), debuté oficialmente en
el teatro jerezano de Villamarta el 10 de
octubre de 1939, para transformar en arte
el flamenco y a este en teatro y poesia.

Nina, deja que levante tu vestido para
verte. Abre en mis dedos antiguos la rosa
azul de tu vientre. Preciosa, corre, Precio-
sa, ique te coge el viento verde! iPreciosa,
corre, Preciosa! iMiralo por dénde viene!
Sdtiro de estrellas bajas con sus lenguas
relucientes. Que recitaria por Lorca en su
Preciosa del aire.

Y cuando Manolo Caracol, que ya venia
aprendido de trabajar con la Piquer, cay6
en sus redes, la tragedia de amor loco que
comenzaba impostada en esa danza infer-
nal que sobre el escenario envolvia al
amante, se convirtié en la verdad mas
grandiosa que el flamenco haya dado has-
ta ahora. iCémo rasgaba Lola el aire!, c6-
mo lo embrujaba, lo embriagaba, lo envol-
via, para después adormecerlo, acunarlo,
hechizarlo... con el duende mégico de su
porte de reina. Y Manolo, el macho por ex-
celencia de una Espana para la historia,
cantaba en sus Zambras, con marcada es-
tética teatral y con quejio ronco y antiguo,
la vida en pocos minutos. El tiempo en que
ambos genios glorificaban la belleza.

«Lo que haciamos cada noche, siendo
lo mismo era distinto...era como un in-
cendio en un campo de trigo seco en ve-
rano...», le dijo Lola en sus memorias al
gran Tico Medina.

iSeductora, erética, sensual, sofocante!
Asi era la Nifa de Fuego, que entre lo po-
pular y lo culto se convirtié en estrella.
Las historias que interpretaba emociona-
ban al publico en un mundo de estreche-
ces que invitaban a sobrevivir. Y asi, gi-
rando todo en torno a ellos, a los aman-
tes desafiantes, Lola fue adquiriendo la
garra y el temperamento de un monstruo
hermoso y tnico.

Por toda Espana pasearon aquel queré
desgraciao que acabé por separarles pa-
ra siempre y catapultar a aquella zarza-
mora que rompia con el prototipo fran-
quista de mujer docil y abnegada esposa.
Pero adn les dio tiempo a los amantes a
conjurarse duendes en el cine , de la ma-
no de peliculas como Embrujo (1947) o
La nifia de la venta (1951).

Y Lola exporta entonces Espana a Amé-
rica desde el Chicote madrilefo, favore-
ciendo la apertura al star system y ense-
hando al mundo el cante y el baile de los gi-
tanos, sonriéndole a la tradicion patria mas
cani y costumbrista. De ahi que la Faraona
(que da nombre a la pelicula rodada en Mé-
xico en 1956) se recrease en el mestizaje
ancestral como triunfal reclamo. iHasta en
el teatro parisino de los refinados Campos
Eliseos vendi6 arte gitano la reina del me-
lodrama! Que no estaban los franceses
acostumbrados al caliente agitar de cade-
ras de una Espana en blanco y negro.

Sin guién, de nuevo la Salvaora se ena-
mora del padre de la rumba catalana, su
Antonio racial y con aire de dandy gitano
de Gracia, al que convertira en padre de
los tres hijos que pari6 artistas (Lolita, An-
tonio y Rosario), y del que se acompanaba
a la guitarra en espectaculos como Cande-
las (1977), punto y final al drama lorquia-
no de navaja desgarrada que ya no encaja-
ba en una Espana democratica. Y a Anto-
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nio también se lo llev6 al cine en Maria de
la O (1959) y en Venta de Vargas (1959),
donde la Lola se comia la pantalla, siempre
entre varios amores cantados en los que el
argumento era lo de menos. Por eso siem-
pre ejercia de gitana de clase baja entrega-
da a los amores con un sefiorito al que se-
ducia con su poderosa melena y su porte

de hembra anarquica. iComo se

movia Lola entre los dictados del
régimen y la sensualidad de aque-
lla cintura de quilates! Yo creo que
se divertia poniéndose a prueba y
poniendo a prueba a la censura
con su poderio desgarrador, siem-
pre midiendo los tiempos con una
inteligencia natural aprendida a
golpe de realidad. iQué ya ven c6-
mo sin estudios la Lola sabia méas
que los ratones coloraos!

Pero la Lola de tablao, primitiva
y feroz, empieza otra historia, que
es la misma porque Lola sin ser es.
Y en el Corral de la Pacheca, de

fiesta en fiesta,

Gardner y a todo Hollywood.
.. que hubiera
dicho con ese acento de Cruzcam-
po, la marca que la levant6 de la
tumba gracias a la inteligencia ar-
tificial para convertirla a la moder-
na religion de la tecnologia.

Spain is different!.

cautiva a la

A José Maria Iiiigo le pidi6 en
mitad de una actuacion en el Flori-

da Park que le recuperase el pendiente que
se le habia caido en un terremético arreba-
to de sacudida de melena. Su dinero le ha-
bia costado, le dijo. Era oro del bueno y con

€s0 no se jugaba.

Y asi Lola llena portadas de revistas, en-
sefa pecho a los 60 en Intervit y recita a
Lorca méas de medio siglo después con el

L

La artista Lola Flores retratada en un

famoso «si me queréis, irse», implorando
calma al pueblo en el dia de la boda de su
primogénita con un rubio argentino que di-
ria «quitaba er sention.

iY qué me dicen de la cara de Balbin en
La Clave cuando la Faraona pidi6 en una
entrevista para recordar que «se la metie-
ran en la caja» a su muerte... la bata de

cartel conmemorativo en
pleno centro de Madrid, en la Gran Via. Jost ayma

cola, iclaro esta! La carcajada general re-
cordo a todos que Lola no era impostada,
era imposible.

Y como no hay famoso patrio que no

haya tenido o tenga problemas con la Ha-

cienda publica, ante la mala costumbre de
pedir, esta el don de no dar, que pensé Lo-
la... y como Lola no podia dejar de serlo,

alla que se lanz6 a pedir pesetas a los es-
panoles para saldar su deuda, que al finy
al cabo todos éramos ella y ella era un

mucho de todos nosotros!

Tampoco se perdio la television a la va-
liente Lola, que de las entranas sacaba

ri6 artista y hasta quiso tener un teatro des-
de donde poder ver el duende de su histo-
ria. Una historia que llevo a Espafa en su

alma libre y en su corazén de maga. Y asi,

fuerzas para seguir cautivando con sus

0jos negros a la camara, ya convertida en
leyenda. Porque senores, no ol-
viden que la raza que nace del
hambre y la necesidad es emo-
cion ancestral, es sangre que
mana a borbotones de una gar-
ganta abierta y de unas manos
que se agitan hasta vencer al
tiempo.

Yo, que apenas tenia 20 afnos
cuando su garra pas6 a consa-
grarse eterna como en los sa-
cramentos, aprendo y tomo
buena nota de los videos y
anécdotas que refuerzan que
Lola es compas ardiente, desga-
rradora pureza, grana y oro de
tarde de gloria.

La diosa de las piernas de oli-
va, de la juerga gitana, daba has-
tala saciedad. Porque quien tie-
ne sélo puede pasar por esta vida
llevandoselo al camposanto o en-
tregandolo a manos llenas para
que de su arte vivieran todos. Y
Lola era de las segundas. Y si te-
nia que volver descalza a casa
porque sus zapatos llamaban la atencion de
cualquiera que se preciara, alla que sin re-

convertida en matriarca voraz, fue Lola de
Espafa y morena de faraones.

UN MUSEO CON SU NOMBRE EN
JEREZ
Dicen que, en primavera, como «la san-
gre altera» y de eso sabia mucho Lola
porque su sangre era de linaje de reinas,
se inaugurara el museo que lleva su nom-
bre en el centro de Jerez, que para eso es
cuna dinastica de faraonas. iHasta un ho-

lograma habra de Lola que agitara el ta-

blao bajo olor a vendimia y trago nostal-
gico de luna llena! Y Lola, revoloteando
entre batas de cola, feliz de ver como la
recordamos, enredada siempre en conju-
ros nocturnos que prestan su alma a me-
lancélicos amores.

Lola esté ya en el imaginario colectivo,
que es ahi donde debe estar, donde tiene

sentio. En el gesto osado de la mujer mo-

milgos los entregaba para la causa, que po-

dia ser necesidad o gusto, algo a lo que ja-
mas echo cuenta. iBien saben todos que a
su vera nadie pasé jamas una fatiga!

De bata, peineta y mantén, cocida a fue-
go lento, cuando las fuerzas le fallaron mu-

derna, en la lengua larga y la falda corta
que diria Sabina, en el duende de la me-
moria milagrosa de los amores que matan
y mueren. Y que me perdonen Quintero,
Leén y Quiroga por cambiar de nombre a
la copla:

Lola de Esparia, manola
Lola de Espana, valiente
Lola con bata de cola
pero cristiana y decente

PD: La mosca se ha despedido justo en
el momento en que he dejado de teclear
estas lineas. Ha salido volando por la
ventana, zumbando con baile gracil en
direcci6n contraria al viento.
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Diez series de 100.000 billetes cada una

SORTEO

Lista acumulada de las cantidades que han
correspondido a los niumeros premiados,

clasificados por su cifra final
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Estos premios caducan a los tres meses, contados
a partir del dia siguiente al de la celebracion del sorteo
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59600. . ........ 600
59610. .. ....... 600
59620. . ........ 600
59630. . ........ 600
59640. ... ...... 600
59650. . ........ 600
59660. . ... ..... 600
59670. ... ...... 600
59680. . ........ 600
59690. . ... ..... 840
93000. ... ...... 600
93010. ... ...... 600
93020. ......... 600
93030. ......... 600
93040. ... ...... 600
93050. ... ...... 600
93060. ... ...... 600
93070. ... ...... 600
93080. ... ...... 600
93090. ... ...... 840
97900. ... ...... 600
97910. ... ... ... 600
97920. ... ...... 600
97930. ... ...... 600
97940. ... ...... 600
97950. ... ... ... 600
97960. . .. ... ... 600
97970. ... ...... 600
97980. ... ...... 600
97990. ... ...... 840

59601, ......... 600
59611. ... ... ... 600
59621.......... 600
59631.......... 600
59641. ... ... ... 600
59651. .. ....... 600
59661, ......... 600
59671. ... ... ... 600
59681.......... 840
59691. ... ... ... 840
93001.......... 600
93011 ... ... .. 600
93021.......... 600
93031.......... 600
93041. .. ....... 600
93051, ......... 600
93061.......... 600
93071. .. ....... 600
93081.......... 840
93091, ......... 840
97901. ... ... ... 600
97911 ... ... .. 600
97921. ... ... ... 600
97931. ... ... ... 600
97941. ... ... ... 600
97951 ... ... ... 600
97961 ... ... .. 600
97971, ... ... .. 600
97981. .. ....... 840
97991. ... ... ... 840

131.. .. Ll 600
81.......... 240
91..... .. ... 240

59602. . ........ 600
59612, ... ... ... 600
59622.......... 600
59632. . ........ 600
59642. . .. ... ... 840
59652. . ........ 840
59662.......... 600
59672. ... ... ... 600
59682. . ........ 600
59692. . ........ 600
93002.......... 600
93012, ... ...... 600
93022.......... 600
93032.......... 600
93042.......... 840
93052. . ........ 840
93062.......... 600
93072. ... ...... 600
93082. . ........ 600
93092. . ........ 600
97902. ... ...... 600
97912, ... ... ... 600
97922. ... ... ... 600
97932.......... 600
97942. ... ... ... 840
97952. . ... ..... 840
97962. . ... ..... 600
97972. ... ... ... 600
97982. ... ...... 600
97992. ... ...... 600

59603. ... ...... 600
59613. ... ...... 600
59623.......... 600
59633.......... 600
59643. ... ... ... 600
59653. ... ...... 600
59663.......... 600
59673. ... ...... 600
59683.......... 600
59693. ... ...... 600
93003.......... 600
93013.......... 600
93023.......... 600
93033.......... 600
93043.......... 600
93053.......... 600
93063........: 1.200
93073.......... 600
93083.......... 600
93093.......... 600
97903. ... ...... 600
97913. ... ... ... 600
97923. ... ...... 600
97933.......... 600
97943. ... ... ... 600
97953. ... ...... 600
97963. ... ...... 600
97973. ... ... ... 600
97983.......... 600
97993. ... ... ... 600

59604. .. ....... 840
59614. .. ....... 600
59624.......... 600
59634. .. ....... 600
59644. ... ... ... 600
59654. . ........ 600
59664. . ........ 600
59674. .. ....... 600
59684. . ........ 600
59694. .. ....... 600
93004. . ........ 840
93014. .. ....... 600
93024.......: 17.900
93034.......... 600
93044. .. ....... 600
93054. . ........ 600
93064. . ........ 600
93074. ... ...... 600
93084. ... ...... 600
93094. . ........ 600
97904. . ... ..... 840
97914. . ... ... .. 600
97924. . . ....... 600
97934.......... 600
97944. ... ...... 600
97954. . ... ... .. 600
97964. . .. ...... 600
97974. . ... ... .. 600
97984. .. ....... 600
97994. .. ....... 600

3514........ 3.000
414. ... ... 600
04.......... 240

Numeros Euros/Billete|
59605.......... 720
59615.......... 720
59625. . ........ 960
59635.......... 720
59645.......... 720
59655. . ........ 720
59665. . ........ 960
59675.......... 720
59685.......... 720
59695.......... 720
93005.......... 720
93015.......... 720
93025. . ... 1.000.000
93035.......... 720
93045.......... 720
93055. . ........ 720
93065.......... 960
93075.......... 720
93085.......... 720
93095.......... 720
97905.......... 720
97915. . ........ 720
97925.......... 960
97935. . ........ 720
97945. . ........ 720
97955. . ........ 720
97965.......... 960
97975. . ........ 720
97985.......... 720
97995. . ........ 720
Terminaciones
025.......... 960
155.......... 720
395.......... 720
25....... ... 360
65.......... 360
5. 120

59606.......... 720
59616.......... 720
59626.......... 720
59636.......... 720
59646.......... 960
59656.......... 720
59666.......... 720
59676.......... 720
59686.......... 720
59696.......... 720
93006.......... 720
93016.......... 720
93026........ 18.020
93036.......... 720
93046.......... 960
93056.......... 720
93066.......... 720
93076.......... 720
93086.......... 720
93096.......... 720
97906. ......... 720
97916.......... 720
97926.......... 720
97936.......... 720
97946.......... 960
97956. . ........ 720
97966. . ........ 720
97976.......... 720
97986.......... 720
97996.......... 720

526.......... 720
766.......... 720
46. ... ... ... 360

[ 120

59607. ... ...... 840
59617 ..ot 600
59627. ... ...... 600
59637. ... ...... 600
59647. ... ... ... 600
59657. ... ...... 600
59667........ 9.680
59677 ..o .. 600
59687. ......... 600
59697. ... ... ... 600
93007.......... 840
93017. ..ot 600
93027.......... 600
93037.......... 600
93047. .. ....... 600
93057. ... ...... 600
93067.......... 600
93077. ..o 600
93087.......... 600
93097. ... ...... 600
97907. ... ... ... 840
97917 .o 600
97927. ... ... ... 600
97937.......... 600
97947. ... ... ... 600
97957 ... ... ... 600
97967 ..o .. 600
97977, ... 600
97987.......... 600
97997. ... ... ... 600

2577. ... ... 3.000
9317........ 3.000
887.......... 600
07.......... 240

59608. . ........ 600
59618.......... 600
59628.......... 600
59638.......... 600
59648. . ........ 600
59658. . ........ 600
59668. . . ... 250.000
59678.......... 600
59688.......... 600
59698. . ........ 600
93008.......... 600
93018.......... 600
93028.......... 600
93038.......... 600
93048.......... 600
93058.......... 600
93068.......... 600
93078.......... 600
93088.......... 600
93098.......... 600
97908.......... 600
97918. .. ....... 600
97928.......... 600
97938.......... 600
97948. . ........ 600
97958. . ........ 600
97968. . ......: 1.200
97978. .. ....... 600
97988.......... 600
97998.......... 600

59609.......... 720
59619.......... 720
59629.......... 720
59639.......... 720
59649.......... 720
59659.......... 720
59669........ 9.800
59679.......... 720
59689.......... 720
59699.......... 720
93009.......... 720
93019.......... 720
93029.......... 720
93039.......... 720
93049.......... 720
93059.......... 720
93069.......... 720
93079.......... 720
93089.......... 720
93099.......... 720
97909.......... 720
97919.......... 720
97929.......... 720
97939.......... 720
97949.......... 720
97959.......... 720
97969.......... 720
97979....... 50.120
97989.......... 720
97999.......... 720

8659........ 3.120
149. . ..., 720
Q... 120

ESTE SORTEO PONE EN JUEGO 84.000.000 DE EUROS EN PREMIOS




